简介：从校园到职场，从琴房到讲台，林溪用七年的时光谱写了一曲主动而炽热的爱之乐章。她曾是那个送饭、洗衣、满眼是他的女孩，以为付出所有就能换来天长地久。然而，当猜忌与不安取代了最初的浓情蜜意，当地发现自己在这段关系里早已迷失，心力交瘁的她，最终亲手为这段感情画上了休止符。爱会降临，也会离开，成长的第一步，是学会找回自己。
第一章：
惊鸿一瞥的序曲
九月的阳光，像被筛子滤过，透过音乐学院茂密的香樟树冠，在青石板路上投下摇曳晃动的光斑。空气里，新刈草地的清冽、若有若无的桂花甜香，与从无数敞开的琴房窗户中逸出的音符搅拌在一起——生涩的音阶练习、流畅的古典乐章、即兴的爵士旋律，共同烹饪出这所艺术学府独有的、令人微醺的气息。
林溪，一个大一音乐学专业的新生，抱着厚厚一摞《西方音乐史》和《民族音乐概论》，匆匆穿过林荫道。她身姿窈窕，约莫一米六八的个头，穿着简单的白色连衣裙，裙摆随着她的步伐轻轻摇曳，勾勒出纤细的腰肢和柔美的身体曲线。阳光跳跃在她如海藻般浓密微卷的长发上，泛着栗色的柔和光泽。
那张脸更是惹人注目——标准的鹅蛋脸，下颌线条流畅而优美。肌肤白皙细腻，仿佛上好的羊脂玉，在阳光下透出温润的质感。她的五官精致得如同古画中走出的仕女，眉不描而黛，唇不点而朱。自然上翘的唇角似乎总含着一丝羞涩的笑意。最动人的是那双眼睛，清澈明亮，眼波流转间像含着一汪初融的雪水，带着些许不谙世事的纯真，又因长而卷翘的睫毛扑扇，无端生出几分柔和的、我见犹怜的媚意。
她走在通往图书馆的路上，即便是在俊男美女云集的音乐学院，这般清丽脱俗的容貌与亭亭玉立的气质，也像磁石般吸引着路过的目光。有抱着乐谱的学长不自觉地放慢了脚步，有结伴的女生投来带着善意的欣赏眼神。然而林溪似乎浑然不觉，或者说习惯这样的注视。她微微抿着如花瓣般柔嫩的唇，带着对陌生环境的全然新奇与一丝初来乍到的腼腆，只想快点到达那个在心中描绘过无数次的、藏有无数珍贵乐普和录音资料的知识殿堂。
周末，系学生会在学校附近的一家颇有情调的“旧时光”小餐馆组织了一场迎新聚餐。餐馆不大，推开挂着风铃的木门，内里却别有洞天。暖黄色的灯光慵懒地洒下来，木质桌椅被岁月磨得温润，墙壁上随意挂着几把略显陈旧的吉他和一些斑驳的老唱片封面，空气里弥漫着淡淡的、食物与旧书混合的香气。
林溪到的时候，里面已经坐了不少人，喧闹声、欢笑声、杯盘碰撞声交织成热烈的交响曲。她目光梭巡，找了个靠窗的安静的角落位置坐下。
窗玻璃上凝结着细微的水雾，窗外是朦胧的街景。暖黄的灯光像是一层柔和的滤镜，打在她完美的侧脸上，勾勒出秀挺的鼻梁和精致柔和的下颌线。她安静的坐在那里，像一幅静谧的油画，与周围的喧闹隔着一层无形的薄膜，她安静地听着学长学姐们高谈阔论，从巴赫的赋格谈到肖邦的夜曲，再从陕北信天游聊到爵士蓝调。那双会说话的眼睛时而因挺大新奇观点二微微睁大，流露出求知的光彩；时而因深有同感而弯成皎洁的月牙，盛满盈盈笑意。
就在这时，一个清朗而富有磁性的的男声，如同沉稳的大提琴音，清晰地切入一片嘈杂的讨论声中，将话题引向了贝多芬晚期弦乐四重奏那超越挺绝的、直抵生命本质的哲学性沉思。
“贝多芬失聪后，反而更加专注于内心的声音，这些作品剥离了外在的浮华，直抵灵魂深处……”他的声音不高，但条理清晰，见解独到，吸引了不少人的注意。
林溪循声望去，看见一个穿着简单白色T恤和蓝色牛仔裤的男生，他姿态放松地靠在椅背上，侧脸线条清晰利落，鼻梁高挺如峰，嘴唇的薄厚恰到好处，下颌线蹦出年轻的、坚毅的弧度。他修长的手指正无意识地在铺着格纹桌布的桌面上轻轻敲击，那节奏并非随意，隐约是某段复杂奏鸣曲的指法练习。
他叫顾怀瑾，大二音乐学专业，是系里小有名气的才子，不仅理论功底扎实，钢琴也弹得极好。
林溪的心，像被一根柔软的羽毛轻轻拂过，泛起细微的涟漪。她恰好最近也在研读贝多芬晚期的作品，对他提到的观点深有感触。许是目光停留得过于持久，正沉浸在阐述中的顾怀瑾忽然毫无预兆地转过头，深邃的目光如同精准的探照灯，瞬间捕捉到了角落里那双来不及闪躲的、清澈如水的眼眸。
四目相对
那一刻，林溪清晰地看到顾怀瑾眼中一闪而过的惊艳。她像受惊的小鹿，慌忙低下头，长睫如蝶翼般轻颤，掩盖了眸中的慌乱，白皙的脸颊迅速染上一抹淡淡的绯红，如同初夏初绽的荷花尖，纯真而诱人。
顾怀瑾却对她友善地笑了笑，那笑容干净又温和，像秋日午后的阳光。
聚餐结束后，大家意犹未尽，互相交换着联系方式。林溪鼓起勇气，也走到了顾怀瑾面前。她微微仰头看着他，灯光下，她的皮肤光滑毫无瑕疵，脖颈修长优雅，如同优雅的白天鹅。
“学长，你好，我叫林溪。刚才听你讲贝多芬，觉得特别好……”她的声音轻柔，带着一丝紧张的颤音，更显得楚楚动人。
“谢谢，”顾怀瑾看着她近在咫尺的容颜，眸光似乎比刚才更亮了些，“你也喜欢贝多芬？”
“嗯，尤其是他的《庄严弥撒》。”林溪点点头，唇角自然上扬，露出一抹浅浅的、羞涩的微笑，瞬间让她整个人都明亮起来，周遭的空气似乎都为之清新。
“那部作品确实宏大而深刻。”顾怀瑾眼中闪过一丝遇到知音的惊喜，目光不经意地掠过她精致锁骨下那微微起伏的曲线，随即礼貌地移开。
就这样，他们交换了微信。那个晚上，林溪抱着手机，反复看着那个简单的星空头像和“顾怀瑾”三个字，心里像揣了一只快乐的小鸟。她走到镜前，看着镜中那个眉眼含春、身姿曼妙的少女，第一次如此清晰地意识到，自己这份被许多人称赞过的美丽，或许真的能为她叩开一扇通往幸福的门。
第二章：
以爱为名的心甘情愿
自从那次聚餐后，林溪和顾怀瑾在校园里碰面的机会似乎莫名多了起来。有时在图书馆，有时在去琴房的路上，有时在同一个选修课的教室。他们会点头微笑，偶尔也会停下来聊几句关于课程或者最近听的音乐会。
系里之后的聚会，无论是正式的学术沙龙，还是非正式的K歌吃饭，林溪都会积极参加，因为顾怀瑾大多也会在。他们的话题从音乐延伸到文学、电影，甚至生活中的琐事。林溪发现，顾怀瑾并不像他外表看起来那么清冷，他其实很细心，也很幽默，只是那份温和下，带着一点对艺术的执着和偶尔流露的深沉。
一来二去，两人迅速熟悉起来。那种初识时的心动，在一次次交流中，像藤蔓一样悄然生长，缠绕心间。
林溪是那个先迈出一步的人。
她听说顾怀瑾为了准备一场重要的钢琴比赛，经常泡在琴房废寝忘食。于是，在一个傍晚，她提着还冒着热气的包子和豆浆，站在了顾怀瑾的琴房门口。
悠扬的琴声从门缝里流淌出来，是肖邦的《第一叙事曲》，技巧娴熟，情感充沛。林溪静静地听了一会儿，才轻轻敲了敲门。
琴声戛然而止。顾怀瑾打开门，看到是她，有些惊讶，随即看到她手中的食物，眼底掠过一丝了然和感动。
“听说你没吃晚饭，”林溪把袋子递过去，声音轻柔，“练琴也要注意身体。”
顾怀瑾接过，指尖不经意触碰到她的手，两人都微微一顿。
“谢谢。”他看着她，灯光下她的眼睛格外明亮，“进来坐坐？”
从那以后，给顾怀瑾送饭成了林溪的习惯。她知道他练习的规律，总能在他感到饥饿前出现。有时是简单的快餐，有时是她自己尝试做的便当，虽然卖相不一定好，但顾怀瑾总是吃得干干净净。
她还发现，这个在音乐上追求完美的学长，在生活中却有点“不拘小节”，换下来的衣服经常堆在宿舍椅子上。有一次闲聊时听说他洗衣液用完了忘了买，林溪便主动提出帮他把积攒的衣服一起洗了。顾怀瑾起初不好意思，但拗不过她的坚持。
“林溪，你对我太好了。”他看着在洗衣房忙碌的她，语气有些复杂。
林溪回过头，甩了甩手上的水珠，笑容灿烂：“没关系啊，我乐意。”
她的主动，像春日里温暖的溪流，无声无息地渗透进顾怀瑾生活的缝隙。他会陪她一起去逛音像店，淘绝版CD；会在没有课的下午，和她并肩在校园里散步，从黄昏走到华灯初上；会在林溪想看篮球赛时，特意去球场和系队的同学一起练习，而林溪总会准时出现在场边，怀里抱着他的外套和矿泉水，目光追随着他在球场上的身影。
他们的关系，在旁人看来，早已超越了普通朋友的界限。暧昧的情愫在每一次对视、每一次不经意的触碰中发酵，只差一个明确的告白。
在一个月光很好的晚上，顾怀瑾送林溪回宿舍，走到楼下那棵高大的银杏树下时，他停住了脚步。
“林溪，”他轻声唤她，目光温柔地落在她脸上，“我们……在一起吧。”
没有华丽的辞藻，没有精心准备的仪式，一切都那么自然而然，水到渠成。林溪仰头看着他，眼睛里盛满了星光，她用力地点了点头：“好。”
那一刻，银杏树的叶子在夜风中沙沙作响，仿佛在为他们的恋情奏响序曲。
第三章：
校园四季的恋人絮语
正式在一起之后的日子，甜蜜得如同浸满了蜂蜜，连空气中都仿佛漂浮着粉红色的泡泡。
林溪依旧主动，心甘情愿地照顾着顾怀瑾的起居，但这份主动里，更多了名正言顺的亲昵。她会在他练琴练到指尖发烫时，轻轻推门进去，将一杯温热的润喉茶放在钢琴上，然后从身后环住他的脖子，下巴搁在他坚实的肩窝，听他弹奏未完的乐章。顾怀瑾会侧过头，在她光洁的脸颊上印下一个带着琴键微凉触感的吻，换来她满足的喟叹。
他们一起吃饭，不再局限于食堂。学校后门那条小吃街的每一个摊位，都留下了他们的足迹。林溪喜欢吃辣的，顾怀瑾口味偏清淡，但他总会陪她去吃那家最地道的川味小面，看着她被辣得鼻尖冒汗，嘴唇红艳得像熟透的樱桃，一边笑着递上冰镇的豆奶，一边细心地帮她擦去额角的细汗。有时，他们也会省下几顿外卖钱，去市中心那家需要预约的西餐厅，在摇曳的烛光下，笨拙地学着电影里的样子举杯对饮，然后在彼此的笑场中，感受到平凡生活里溢出的浪漫。
夜晚的校园，是他们最常徜徉的乐园。手牵着手，沿着被路灯晕染成暖黄色的林荫道慢慢走，影子在身后被拉长、交叠。春天的夜晚，空气中浮动着栀子花的浓香，他们会坐在湖边的长椅上，看月光在湖面碎成一片片银鳞，听着不知从哪个角落传来的隐约的萨克斯风练习曲，一坐就是好久。
夏天的夜晚，他们躲在闷热的琴房，开着吱呀作响的老旧风扇，分享一副耳机听一张淘来的老唱片，汗水黏腻了相贴的皮肤，心里却是一片清凉。
秋天的夜晚，踩着厚厚的落叶，发出沙沙的声响，他会把她微凉的手紧紧攥在手心，塞进自己的大衣口袋。
冬天的夜晚，若是下了雪，他们必定会跑到操场上，像两个孩子般打雪仗，呵出的白气氤氲了彼此的笑脸，最后在宿舍楼关门前的最后一刻，在挂满冰凌的屋檐下，交换一个带着冰雪气息的、绵长的吻。仿佛每一次分别都是短暂的离别，以至于常常在迎面走来的瞬间，目光交汇，便忍不住靠近，快速地、轻柔地触碰对方的唇，像鸟儿啄食般自然，又像呼吸一样不可或缺。
音乐，始终是他们爱情最核心的纽带。那间小小的共享琴房，是他们专属的伊甸园。顾怀瑾的钢琴弹得出类拔萃，林溪的音感极佳，乐理扎实。他们常常四手联弹，莫扎特的奏鸣曲在他们指尖流淌出和谐的音符，身体随着旋律轻轻晃动，肩膀不时相碰，抬头相视一笑间，满是无需言说的默契。有时，林溪会拿起她擅长的长笛，为顾怀瑾的钢琴伴奏，悠扬的笛声与沉稳的琴音交织，萦绕在小小的空间里，也萦绕在彼此的心上。
大二那年的校园艺术节，是他们第一次同台演出。顾怀瑾钢琴独奏，选了一首高难度的李斯特的《钟》，林溪则在他的鼓励下，负责了他演奏曲目之间的串场主持和另一个长笛独奏节目。台下黑压压的坐满了观众，聚光灯打在脸上，灼热而耀眼。候场时，林溪紧张得手心冰凉，顾怀瑾在幕后悄悄握住她的手，低声在她耳边说：“别怕，看着我，就像我们在琴房里一样。”那一刻，他掌心的温度和他沉稳的声音，奇异地抚平了她所有的不安。他的演奏赢得满堂喝彩，而她在台上介绍他时，眼里的骄傲与爱意，几乎比舞台的灯光还要明亮。
他们也会像所有普通情侣一样，挤在周末热闹的电影院里，分享一大桶爆米花。看到感人处，林溪会忍不住掉眼泪，顾怀瑾便会默默递上纸巾，然后将她揽入怀中，让她靠着自己的肩膀。看到有趣的片段，他们会一起笑得前仰后合，然后在昏暗的光线里，借着银幕闪烁的光，偷偷亲吻对方还带着爆米花甜味的嘴角。
这些琐碎而真实的片段，如同散落的珍珠，被时光的线串连起来，构成了他们恋曲中最华彩的乐章。浓情蜜意，渗透在每一天的日出日落里。林溪觉得，自己就像一只被爱意充盈的舟，荡漾在名为顾怀瑾的温柔港湾里，满心以为，这艘船会永远停泊，再无风浪。
时光在悠扬的琴声和甜蜜的陪伴中悄然流逝。转眼，三年过去了。顾怀瑾迎来了毕业季。
离别的氛围开始像淡淡的雾气一样弥漫开来。顾怀瑾很优秀，顺利地被外地一所知名的重点中学录用为音乐教师，那所学校有着良好的艺术教育传统，距离他们所在的大学城市有几个小时的车程。
林溪的心，从为他感到骄傲的喜悦中，逐渐被一种不安的情绪攫住。虽然顾怀瑾一再保证，距离不是问题，他会经常回来看她，等她毕业。但林溪还是忍不住害怕。校园爱情，毕业即分手的例子她听得太多了。她害怕时间和空间会磨淡感情，害怕那个没有顾怀瑾的校园会空旷得让人心慌。
顾怀瑾离校的那天，林溪去车站送他。她强忍着眼泪，帮他整理好衣领，一遍遍地叮嘱他要按时吃饭，注意休息。
“等我毕业，我就去找你。”她看着他的眼睛，像是在寻求一个肯定的承诺。
“好，我等你。”顾怀瑾揉了揉她的头发，将她轻轻拥入怀中，“别担心，小溪。”
火车缓缓启动，最终消失在视野的尽头。林溪的眼泪终于忍不住掉了下来。大学最后一年，对林溪来说是漫长而战战兢兢的。她拼命学习，努力完成毕业论文，试图用忙碌填充顾怀瑾不在身边的空白。他们靠着电话和视频联系，起初频率很高，渐渐地道了晚安后，林溪却常常握着手机失眠。她敏感地察觉到，顾怀瑾的工作似乎很忙，有时回复信息不那么及时，通话时也偶尔会透露出疲惫。
她不敢多问，只能把所有的思念和不安都压在心底，期盼着毕业那天的到来。
第四章：
信任崩坏的不谐和音
终于，林溪以优异的成绩毕业了。她没有犹豫，几乎是以奔赴的姿态，收拾好行囊，来到了顾怀瑾所在的城市，向他就职的那所重点中学投递了简历。凭借扎实的专业知识和在校期间的出色表现，她顺利地被录用为初中部的音乐老师。
再次在同一座城市，同一所学校工作，两人重逢的喜悦冲淡了之前因距离产生的一丝生疏。他们在学校附近租了一个小公寓，开始了同居生活。
最初的两年，日子仿佛又回到了大学时代那段最甜蜜的时光。他们一起上班，一起下班，讨论工作中的趣事和烦恼。学校分配给他们一间共同的琴房，没课的时候，他们常常在里面一个弹琴，一个备课，或者一起指导音乐特长生。同事们都说他们是郎才女貌，天作之合。
林溪觉得，自己曾经的不安似乎是多余的。她努力地经营着他们的小家，包揽了大部分家务，依旧像从前一样照顾着顾怀瑾的生活。她以为，这就是他们幸福的常态，会一直持续下去。
然而，变化是在不知不觉中发生的。
顾怀瑾年轻有为，专业能力突出，又长得英俊挺拔，在学校里很受欢迎。尤其是来自一些年轻女教师和部分高年级女学生的目光，总是有意无意地聚焦在他身上。
起初，林溪并不在意，甚至有些小小的骄傲，这说明她的选择很优秀。但渐渐地，一些细微的迹象，让她心里那根敏感的弦被拨动了。
她发现，顾怀瑾办公室的抽屉里，偶尔会多出一些包装精致的小点心，是别的女老师“顺手”给的；学校文艺汇演排练时，总有年轻的女老师围着他讨论问题，眼神里带着毫不掩饰的欣赏；甚至有大胆的高中女生，会直接跑到办公室给他送情书，虽然顾怀瑾都礼貌地拒绝了，但那些女孩们爱慕的眼神，还是刺痛了林溪。
她开始留意顾怀瑾的手机。虽然他从不设防，但她并没有发现任何实质性的暧昧信息。可越是这样“干净”，林溪越是觉得不安，她总觉得有什么在她看不见的地方发生着。
一次，学校组织教师秋游，大家一起做游戏时，一个刚毕业分配来的、活泼漂亮的英语老师，在玩闹中“不小心”挽住了顾怀瑾的胳膊，虽然顾怀瑾很快就抽开了，但那个画面像一根刺，扎进了林溪的心里。
她开始忍不住旁敲侧击。
“那个新来的英语老师，好像跟你很熟？”
“没有，就是普通同事。”顾怀瑾回答得很快，语气平常。
“可她今天跟你说话时，笑得特别开心。”
“林溪，”顾怀瑾放下手中的书，有些无奈地看着她，“你想多了。”
她想多了吗？林溪看着顾怀瑾坦然的眼神，觉得自己可能确实有点小题大做。但怀疑的种子一旦种下，就会在心里疯狂滋生。
她变得越来越疑神疑鬼。会偷偷检查他衣服上有没有陌生的香水味，会在他加班时，忍不住打电话到办公室确认，甚至会登录他的社交账号，查看有没有异常的关注和互动。
顾怀瑾起初还耐心解释，但次数多了，他也感到疲惫。他们之间开始出现争吵，虽然都是些鸡毛蒜皮的小事，但裂痕却在一次次争执中悄然扩大。
“林溪，你能不能给我一点信任？”一次争吵后，顾怀瑾揉着眉心，语气里充满了倦意。
“我也想信任你，可是你看看周围那些女人的眼神！你让我怎么安心？”林溪的声音带着哭腔。
“那是别人的事情，我无法控制！我能控制的只有我自己！”顾怀瑾提高了音量，“我每天工作已经很累了，回家还要面对你的猜疑，我真的觉得很累。”
“累？”林溪看着他，眼泪终于决堤，“顾怀瑾，你有没有想过我累不累？从大学开始，一直是我在主动，我在付出！我担心你吃不好，给你送饭；我怕你耽误时间，帮你洗衣服；我放弃其他机会，跑到这里来找你……我现在只是想要一点安全感，有错吗？”
这些话她憋在心里很久了。在这段感情里，她始终是那个爱得更用力、更卑微的人。曾经的主动和付出是甜蜜的，但当安全感缺失时，那些付出就变成了衡量天平是否倾斜的砝码，沉重地压在她的心上。
顾怀瑾愣住了，他看着泪流满面的林溪，眼神复杂，有心疼，也有无力。他沉默了很久，最终只是叹了口气：“小溪，我们都需要冷静一下。”
第五章：
主动者的最终抉择
那次争吵之后，两人陷入了一种冰冷的僵持。顾怀瑾回家的时间越来越晚，借口工作忙，有时干脆就在学校宿舍住了。林溪也不再像以前那样追问他，她把自己投入到繁忙的教学工作中，试图用疲惫麻痹自己。
但夜深人静时，那些怀疑、不安、委屈的情绪就像潮水一样将她淹没。她反复回想他们在一起的点点滴滴，从大学初识的美好，到如今的相对无言。她爱顾怀瑾，这一点从未改变。可是，这份爱带来的不再是快乐和安心，而是无尽的猜忌和心累。
她开始审视自己。在这段关系里，她似乎迷失了自我。她的世界太小了，小到只能容纳下一个顾怀瑾。所以当他身边出现其他异性时，她会如此恐慌，如此没有安全感。她把所有的快乐都寄托在了他的身上，却忘了自己原本也可以很精彩。
而顾怀瑾，他似乎一直停留在被爱、被照顾的位置上。他享受她的付出，却或许从未真正理解她内心深处的不安源自何处。他的解释是苍白的，他的回避是伤人的。他或许并没有实质性的错误，但他的不够敏锐和偶尔的疏离，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
又是一个周末，顾怀瑾难得没有出门，坐在客厅看书。阳光很好，照进屋里，却驱不散两人之间的寒意。
林溪看着他安静的侧影，忽然觉得，这个她爱了那么多年的男人，似乎离她很远很远。她想起大学时，他在银杏树下对她说“我们在一起吧”的样子，那时的他们，眼里只有彼此，心里充满了对未来的憧憬。
是什么改变了呢？是时间？是环境？还是他们自己？
她走到他对面坐下，平静地开口，声音有些沙哑：“怀瑾，我们谈谈吧。”
顾怀瑾抬起头，看着她，似乎预感到了什么，眼神微微一凝。
“这段时间，我想了很多。”林溪深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳，“我承认，我变得疑神疑鬼，不可理喻，让你觉得很累。对不起。”
顾怀瑾张了张嘴，想说什么，却被林溪打断了。
“但是，我也真的很累了。”她的眼眶红了，但倔强地没有让眼泪掉下来，“我从十九岁开始爱你，把我所有的热情和主动都给了你。我以为只要我足够努力，我们就能一直走下去。可是现在，我发现我错了。”
“安全感这东西，或许真的不能指望别人完全给予。是我自己不够强大，把太多的重心放在了你身上。而你呢……”她顿了顿，声音带着一丝颤抖，“你或许习惯了接受，却忘了我也需要被坚定地选择，被用力地呵护，来抵消我所有的不安。”
顾怀瑾沉默着，手指无意识地收紧，书页被捏出了褶皱。他想反驳，却发现林溪说的每一个字，都像锤子一样敲在他的心上。他回想起林溪为他做的一切，回想起她最近日渐憔悴的脸庞和眼神里的惶恐，一种巨大的懊悔和无力感攫住了他。他是不是，真的忽略了她太多？
“这样的日子，我过不下去了。”林溪看着他，一字一句地说道，仿佛用尽了全身的力气，“每天猜疑，每天不安，每天害怕失去……怀瑾，我的心，已经千疮百孔了。”
她站起身，从口袋里掏出一串钥匙，轻轻地放在茶几上，那是他们公寓的钥匙。
“我们……结束吧。”
说完这句话，林溪没有再看顾怀瑾的表情，转身走向卧室，开始默默地收拾自己的行李。她的动作很慢，每拿起一件属于自己的东西，都像是在和一段往事告别。那些一起买的书，一起挑的窗帘，一起养的多肉植物……点点滴滴，都是回忆，也都是伤痕。
顾怀瑾始终坐在客厅里，没有动，也没有说话。夕阳的余晖透过窗户，将他的影子拉得很长很长，充满了孤寂。他听着卧室里传来的细微声响，知道她正在一点点地从他的生命里抽离。他想站起来去挽留，脚却像灌了铅一样沉重。挽留什么呢？挽留之后呢？那些问题依然存在，他能给到她想要的安全感和笃定吗？他自己也不知道。
林溪拖着行李箱走出卧室时，客厅里已经有些昏暗了。她站在玄关，最后看了一眼这个他们共同生活了两年的地方，看了一眼那个坐在阴影里的男人。
“保重。”她轻声说，然后拉开了门，头也不回地走了出去。
门“咔哒”一声轻轻关上，隔绝了两个世界。
屋子里彻底安静下来，只剩下窗外隐约传来的城市喧嚣。顾怀瑾维持着那个姿势，坐了许久许久。直到夜色完全笼罩了天空，他才缓缓抬起手，捂住了脸。指尖，一片冰凉的湿意。
他不知道的是，林溪在走出公寓楼后，在街角的拐弯处，终于忍不住蹲下身，失声痛哭。结束了，她主动开始，也由她主动结束了这段长达七年的感情。像一首奏了许久的曲子，无论中间有过多么华彩的乐章，最终，还是迎来了它的休止符。
琴声会渐远，但那爱过的旋律，或许会在彼此的生命中，留下无法磨灭的回响。而未来，他们都需要在各自的音轨上，学会独自演奏新的篇章。
更新时间：2025-11-06 01:26:11