程小阳踮起脚尖，鼻尖几乎贴在冰冷的玻璃上。透过那扇只有巴掌大的窗户，他能看到外面灰蒙蒙的天空和几株干枯的树杈。今天没有风，也没有怪物，只有一片死寂。

"小阳，别站在那里太久。"身后传来林阿姨温和却不容置疑的声音，"你妈妈说过，窗户边不安全。"

"我就看一会儿。"小阳没有回头，他的手指在玻璃上画着圈，"林阿姨，你说今天会有人来吗？"

林阿姨走过来，轻轻把他从窗边拉开。"你爸爸说过这周可能会有访客，但不一定就是今天。"她整理着小阳皱巴巴的衣领，"去玩你的积木吧，我帮你热牛奶。"

小阳不情愿地挪到房间角落的玩具区。那些木头积木是他五岁生日时爸爸从外面带回来的，现在已经缺了好几块。他把积木堆成一座高塔，然后推倒，听着它们砸在地毯上的闷响。

他已经七岁了，却从未踏出过这座地下城堡一步。父母说外面有怪物，会吃人。但小阳只在林阿姨的故事书里见过怪物——长着尖牙，浑身绿毛的可怕东西。他想象不出真正的怪物是什么样子。

"林阿姨，怪物长什么样？"小阳一边重新堆着积木一边问，这已经是他这周第三次问这个问题了。

林阿姨从厨房区域探出头，她是个四十多岁的女人，圆脸，总是扎着一个紧紧的发髻。"跟你说了很多次了，我也没见过。"她搅动着锅里的汤，"你爸爸见过，等你长大了他会告诉你。"

小阳撇撇嘴。大人总是这么说——等你长大了。可他什么时候才能长大？什么时候才能像爸爸那样戴上头盔、拿着武器到外面去？

地下城堡不大，但设计精巧。原本是个富豪的末日避难所，有三间卧室、一个公共活动区和小厨房。墙壁是厚实的混凝土，入口处有三道防护门。通风系统隐藏在墙壁里，电力来自屋顶的太阳能板和一套备用发电机。最重要的是，这个避难所的位置隐秘，入口伪装成山脚下的一个普通仓库。

小阳的父母两年前发现了这个被遗弃的避难所。那时外面的世界已经开始崩溃，怪物从北方的实验室逃出来，迅速繁殖。政府垮台，城市沦陷，人类为了生存不择手段。

"小阳！"妈妈的声音从入口处传来，伴随着金属门开启的咔嗒声。小阳立刻跳起来跑向声音来源。

妈妈穿着厚重的防护服，头盔夹在腋下，脸上满是疲惫。她身后跟着爸爸，同样全副武装，手里拎着两个鼓鼓的背包。

"找到什么了？"林阿姨赶紧迎上去接过背包。

"罐头，药品，还有些日用品。"爸爸的声音沙哑，"东区已经被洗劫一空了，我们差点和另一伙人碰上。"

妈妈蹲下来抱住小阳，她身上有外面的味道——尘土、金属和一种小阳说不出的刺鼻气味。"今天乖不乖？"

小阳点点头，眼睛却盯着爸爸腰间的手枪。"爸爸，你开枪了吗？"

爸爸的表情变得严肃。"没有，今天很幸运。"他摸了摸小阳的头，"去帮林阿姨整理物资。"

晚上，小阳躺在自己的小床上，听着父母在隔壁低声交谈。他们总是这样，以为他睡着了就谈论外面的事情。小阳屏住呼吸，竖起耳朵。

"...程勇他们明天会来，"爸爸说，"他们找到了抗生素，想换我们的净水片。"

"几个人来？"妈妈问。

"就程勇和他儿子，还有他老婆。他们现在住在南边的地铁站里，说上周有怪物袭击了附近的营地..."

小阳兴奋得差点叫出声。程勇是他爸爸的表哥，他儿子程明比他大两岁，是少数几个会来拜访的孩子之一。程明去过很多地方，见过怪物，每次来都会讲惊险的故事。

第二天一早，小阳就醒了，自己穿好衣服跑到入口处等着。妈妈笑着摇头，递给他一块压缩饼干当早餐。"他们中午才到，别急。"

等待的时间像被拉长的橡皮筋。小阳数着墙上的时钟指针转了一圈又一圈，终于，警报器发出轻微的滴滴声——有人触发了外围的感应器。

爸爸全副武装出去确认，半小时后带着三个人回来。程勇叔叔又高又壮，脸上有一道疤；阿姨瘦得像竹竿，眼睛却亮得吓人；而程明...小阳盯着表哥，他好像又长高了，皮肤晒得黝黑，手里居然拿着一把玩具枪。

"看！"程明得意地晃了晃塑料枪，"我爸从废墟里找到的，还能发光呢！"

小阳羡慕得眼睛发亮，但妈妈立刻说："玩具枪不能在这里玩，会误以为是真枪。程勇，你们没被跟踪吧？"

"绕了三圈才过来，"程勇拍拍爸爸的肩，"老程，你这地方真是越来越难找了，我们在外面转悠了半小时。"

大人们开始谈论物资交换和外面的情况，小阳拉着程明到自己的玩具角。"外面现在怎么样？你真的见过怪物吗？"

程明盘腿坐下，压低声音："上周就见到一只！像熊那么大，但是没有毛，皮肤是灰色的，眼睛发红光。它咬死了两个人，我们才逃掉。"

小阳打了个哆嗦，既害怕又好奇。"它...它吃人吗？"

"当然吃！"程明做了个撕咬的动作，"一口就能咬掉脑袋。我爸说这些怪物是从实验室跑出来的，专门设计来杀人的。"

"那你们怎么活下来的？"

程明神秘地笑了："我们有枪啊，真枪。我爸说现在外面只有两种人——有枪的和等死的。"他凑近小阳的耳朵，"你爸也杀过人，你知道吗？"

小阳瞪大眼睛："不可能！"

"是真的！"程明点头，"去年冬天，有人想抢我们的食物，你爸开枪打死了他。我妈说这就是为什么我们能一直来往，因为你爸够狠。"

小阳感到一阵眩晕。他的爸爸，那个每晚给他读故事的爸爸，会...杀人？

"小阳！程明！"妈妈的声音打断了他们的谈话，"来吃午饭了。"

午餐是罐头肉和干蔬菜煮的汤，配上珍贵的白米饭。大人们继续谈论着外面的局势，小阳却一直偷看爸爸的脸。那张脸上有皱纹和胡茬，眼睛下有深深的黑眼圈，看起来疲惫而温和。这样的爸爸真的会杀人吗？

饭后，大人们去储藏室交换物资，林阿姨收拾餐具，两个孩子得到半小时的自由活动时间。

"你想看看我的秘密基地吗？"程明突然问。

小阳点点头，程明拉着他溜到走廊尽头的一个小储物间。那里堆着旧毯子和工具，程明移开几个箱子，露出墙壁上的一个通风口盖子。

"我上次来发现的，"程明得意地说，"盖子能打开，通风管道够大，小孩能爬进去。"

小阳的心砰砰直跳。"通到哪里？"

"不知道，可能是外面。"程明眼中闪着冒险的光芒，"想试试吗？就爬一小段。"

小阳犹豫了。父母无数次警告他绝不能离开避难所，外面太危险。但通风管就在眼前，通向未知的世界...

"我...我不敢。"小阳最终说。

程明撇撇嘴："胆小鬼。难怪你爸妈把你关在这里，你根本活不到外面去。"

这句话刺痛了小阳。他不是胆小鬼！只是...只是...

"我不是！"小阳涨红了脸，"我...我只是不想让爸爸妈妈担心。"

程明耸耸肩："随便吧。反正等我长大了，我要组个车队，杀光所有怪物，重建城市。"他摆弄着玩具枪，"不像你，永远躲在地下。"

那天晚上，送走客人后，小阳做了噩梦。梦里灰色的怪物追着他跑，而当他向爸爸求救时，爸爸却变成了拿枪的陌生人...

"小阳！醒醒！"

小阳猛地睁开眼，发现妈妈坐在床边，轻轻拍着他的脸。"做噩梦了？"

小阳点点头，扑进妈妈怀里。妈妈身上有肥皂的味道，安全又熟悉。"妈妈...爸爸真的...杀过人吗？"

妈妈的身体僵了一下。"谁告诉你的？"

"程明说的..."

妈妈叹了口气，抚摸着他的头发。"在这个世界里，有时候为了保护爱的人，不得不做可怕的事情。"她的声音很轻，"你爸爸是我见过最善良的人，但他会不惜一切保护这个家。"

小阳抬头看着妈妈疲惫的眼睛。"外面真的很可怕吗？"

"比你能想象的还要可怕，宝贝。"妈妈亲了亲他的额头，"这就是为什么我们这么小心，为什么要把你安全地藏在这里。"

小阳躺回床上，妈妈哼着摇篮曲。他想问更多问题，但睡意渐渐袭来。在半梦半醒间，他仿佛看到自己长大了，拿着枪和爸爸一起站在阳光下，周围没有怪物，只有绿色的草地和蓝色的天空...

第二天醒来时，小阳一时分不清梦境和现实。他跑到小窗前，看到外面依然是灰蒙蒙的天空。但今天，那灰色中透出一丝微蓝。

"林阿姨！"他喊道，"我觉得天气要变好了！"

林阿姨走过来，难得地笑了笑。"也许吧，孩子。也许吧。"

小阳把脸贴在玻璃上，突然不那么渴望外面的世界了。这里有爸爸妈妈，有林阿姨，有安全的墙壁和温暖的食物。也许有一天怪物会消失，也许有一天他能自由地走在阳光下。但现在，这座地下城堡是他的整个世界。

而这个世界，尽管很小，却很安全。

更新时间：2025-06-11 03:48:49